Город золотой

Мальдивы, Сейшелы и Дубай, как популярные туристические направления, заслоняют в сознании публики такую невероятно интересную страну, как Япония. Между тем, сейчас туда улететь не сложнее, чем в Европу. Цены на билеты не зашкаливают. Получить визу вполне реально (могут быть некоторые сложности с финансовыми гарантиями, но они преодолимы). Кто-то скажет, что нужно дождаться цветения сакуры, но в зимнем Киото и в снежную погоду, и в оттепель есть такое же очарование для искушенных путешественников, как в зимнем Стамбуле.

За время ковида и локдаунов японцы не сидели сложа руки, а готовились к лучшим временам — ремонтировали памятники старины и открывали отели. Так, в Золотом храме Кинкаку-дзи — том самом, который сжег послушник в романе Юкио Мисимы — обновили крышу и скульптуру феникса. Наконец отреставрирован величественный Киёмидзу-дэра, «храм чистой воды» на живописном горном склоне с небольшим водопадом.

Принято считать, что Киото — реликт прошлых веков, где жизнь проходит между чайным домиком и молельней. Однако в современном Киото живет 1,5 млн человек. Его можно — конечно, с большими оговорками — сравнить с нашим Петербургом. У кого повернется язык сказать, что жизнь застыла на берегах Невы?

В старой столице Японии, конечно, будет интересно прежде всего поклонникам изысканной культуры эпохи Хэйан, суровой романтики времен феодальных междоусобиц и прочей старины. Здесь 1600 буддийских храмов и 400 синтоистских кумирен. Есть храм с настоятелем-кошкой и святилище кабанов. Если вы увлекаетесь боевыми искусствами, здесь можно найти самый длинный деревянный храм, где сражался буйный гений фехтования Миямото Мусаси, или монастырь, где совершил сэппуку великий полководец Ода Нобунага (профаны ошибочно называют этот жуткий обряд харакири). Если же его имя вам ничего не говорит, почитайте книги про эпоху Сэнгоку Дзидай (в честь нее Джордж Лукас назвал своих галактических рыцарей «джедаями»).

Не менее любопытны достопримечательности XIX–XX веков, периода модернизации и вестернизации страны. О них в основном и будет наш дальнейший разговор, а что касается старинных храмов, в них нужно заглядывать по ходу прогулки. Этот необычный ракурс — в духе японской культуры. Традиции в Японии органично уживаются с современностью, что можно проследить по национальной школе пейзажа. Виды Киото всегда были излюбленной натурой для художников. В XVI веке даже возник особый жанр ландшафтной живописи ракутю ракугаи («внутри столицы, вне столицы») с кропотливо прописанными панорамами Киото и пригородов и сценами сезонных праздников. Если у старинных японских мастеров можно найти точные изображения исторических зданий, костюмов и нравов разных сословий, в XX веке в цветной гравюре укиё-э появляются ажурные конструкции стальных мостов с нежными тенями, неоновые вывески в сумерках и автомобили на мокром асфальте, исполненные той же гармонии природного и человеческого начал, что и пейзажи Хокусая и Хиросигэ.

В Киото можно возвращаться каждый сезон, и город будет всякий раз открываться по-новому. В заключение процитируем того, кто буквально чувствует его кожей. «Киото — не тот город, в котором вещи остаются такими, как они есть, — говорит архитектор Дзюн Аоки. — Старые вещи в нем постоянно обретают новую перспективу».

Что смотреть

Прошлым летом после масштабной реконструкции вновь открылось для посетителей одно из старейших музейных зданий Японии, Kyocera, построенное в 1933 году в стиле «тейкан», скрестившем ар деко с национальными традициями и пронизанном имперской идеологией (его можно сравнить с древнерусскими мотивами в сталинской архитектуре). Дзюн Аоки и Тедзо Нисидзава переняли, как они говорят, «грамматические правила этого стиля», чтобы создать нечто новое. Центральный выставочный зал преобразован в просторное белое пространство, соединяющее три уровня галерей. Появилось новое крыло современного искусства с видом на сад, террасой на крыше и фасадом из железобетонных панелей.

Как жили в начале XX века японские магнаты-дзайбацу, можно узнать, посетив виллу семьи Мицуи. Она примыкает с юга к синтоистскому храму Симогамо-дзиндзя, одному из символов города. Влиятельный клан промышленников и предпринимателей разбогател еще при сегунах, а ко времени технической революции стал настоящей денежной аристократией. Главное здание и обширные жилые комплексы периода Тайсё (1912–1926) поддерживают в прекрасном состоянии. Они высоко ценятся как образец классической японской резиденции. С южной стороны к главному зданию примыкает пейзажный сад с мхами, а из башни на уровне третьего этажа открывается живописный вид на реку Камо и гору Хигасияма.

Красивейшее место для прогулок и селфи в стиле «зимняя сказка» — тоннель из заснеженных сакур на бывшем судоподъемнике — заброшенной железной дороге. В XIX веке провизию в Киото доставляли по судоходным каналам из озера Бива. Фуникулер для грузовых лодок, преодолевавший перепад высот в 36 м, был частью сложной гидротехнической системы, построенной молодыми японскими инженерами, и воспринимался как символ прогресса в стране, вышедшей из вековой изоляции. После революции Мэйдзи столица переместилась в Токио, и властям в Киото требовался инфраструктурный проект в духе нового времени для поддержания престижа. В систему входила первая в Японии гидроэлектростанция, давшая ток в 1891 году, судоходный тоннель длиной 2,5 км и акведук — ничего подобного в Стране восходящего солнца ранее не строили. Подъемник использовался по назначению до 1948 года.

Если есть время, не поленитесь выехать из города, чтобы посетить музей Михо. Одна из богатейших женщин Японии Михоко Кояма заказала музейный комплекс американскому архитектору китайского происхождения Бэю Юймину, создателю Пирамиды Лувра. Получился шедевр. Юймин называл свой проект «Шангри-Ла» — по замыслу архитектора, это место должно напоминать рай на земле. Зрелище тоннелей в толще горы, отделанных мрамором и сталью, завораживает. К входу в музей ведет подвесной мост. Часть построек, расположенная на поверхности, почти целиком остеклена и наполнена светом и воздухом. В 2017 году здесь проходил показ круизной коллекции Louis Vuitton.

Где жить

Многие отели в Киото представляют собой поместья, состоящие из павильонов с видами на частный парк.

Four Seasons принадлежит 800-летний парк Сякусуй-эн с высоким бамбуком и искусственными островами на пруду. Он упоминается еще в «Повести о доме Тайра», знаменитой саге о смертельной борьбе самурайских кланов Тайра и Минамото, сюжет которой даст фору «Игре престолов».

В лесу в нескольких минутах от Золотого павильона среди кедров и кипарисов прячутся уединенные павильоны Aman Kyoto. Здесь всего 26 номеров, оформленных в нейтральной цветовой гамме, с окнами от пола до потолка, татами на полу и уникальной мебелью, включая японские фонари и ванны офуро из дерева кипариса хиноки.

Suiran занимает поместье начала XX века. Для расслабления и оздоровления гостей в 17 номерах из 39 установлены термальные ванны онсэн. Отелю принадлежит собственный сад, а с террасы открывается захватывающий вид на корабли, проплывающие по реке Ходзу, и ее противоположный гористый берег.

Hyatt Regency рядом с районом гейш отличается сдержанным элегантным интерьером. Часть номеров выходит в безмятежный бамбуковый сад.

Другой тип отелей, достойный внимания, занимает старые офисные здания — к их реновации приложили руку лучшие архитекторы нашего времени. Ace Hotel Kyoto в стенах бывшей телефонной станции 1926 года постройки может похвастаться яркими интерьерами Кенго Кумы.

1 апреля прошлого года в бывшей штаб-квартире компании Nintendo открылся отель Marufukuro. Внешний облик здания практически не изменился, сохранились такие детали, как таблички Yamauchi Nintendo на входе и оконные решетки, украшенные мотивами игральных карт (в 1930–1950-е годы фирма специализировалась на их производстве, до игровых приставок было еще далеко). Задача Тадао Андо состояла в том, чтобы переосмыслить интерьер, сохранив оригинальные элементы, в том числе декоративную плитку и осветительные приборы в стиле ар деко.

К лучшим работам того же архитектора принадлежит отель Shinmonzen в районе Гион. На первый взгляд это ветхий домишко из темного дерева, потертого, посеревшего, закопченного. Чтобы добиться такого эффекта состаренности, потребовалось десять лет упорной работы. Андо придумал современную версию традиционной городской гостиницы — рекана. Ее роскошь неприметна снаружи, зато внутри гостей ждут великолепные минималистские интерьеры от швейцарского дизайнера Реми Тессьера. В отеле всего девять номеров.

Что привезти

У любителей экзотики, современного дизайна и предметов роскоши есть возможность накупить в Японии интересных вещей на целый железнодорожный вагон. Комоды тансу, стенные панели, ширмы, фонари, самурайские доспехи... главное — вовремя остановиться, к тому же потребуются специальные разрешения на вывоз антиквариата и предметов искусства. Впрочем, есть приятные покупки, которые не требуют разрешения и поместятся в ручной багаж.

Если вы ценитель виски, вам может быть знакомо название Yamazaki. Марка принадлежит компании Suntory, основанной в конце XIX века. Сто лет назад в окрестностях Киото была построена их первая винокурня, сегодня там проводят экскурсии. В японском виски нет резких нот — вкус у него деликатный и тонкий, с едва уловимым намеком на дымный аромат.

Кендо и иайдо — одни из самых элитарных боевых искусств. Чтобы рассказать хотя бы в общих чертах про выбор боевых мечей, их тренировочных имитаций из бамбука, доспехов и одежд, пришлось бы написать целый том, поэтому просто приведем название самой известной торговой фирмы Tozando. Лучший из трех магазинов сети, Tozando Shogoen, находится недалеко от Киотского университета, известного храма Хэйан и одного из старейших залов для упражнений в боевых искусствах, Бутокудэн. В нем продают не только современные, но и антикварные мечи и доспехи, а также товары для карате и дзюдо.

Маккё — зеркала из бронзы с невидимой гравировкой с обратной стороны, которую они способны отражать на стенах и других поверхностях вместе с падающим на них светом. В период Эдо, когда христианство подверглось беспощадным гонениям, крещеные японцы использовали для молитвы зеркала с запрятанными внутри изображениями Христа. В наши дни такие ручные зеркала выпускает единственная мастерская Yamamoto Gokin Seisakusho — ее основатель сумел возродить давно утраченную технологию. Сегодня компанию возглавляет его внук Акихиса Ямамото. Можно выбрать зеркало с готовым сюжетом или заказать индивидуальный рисунок. Отличный подарок для человека, у которого все есть — одну из работ мастерской японский премьер-министр преподнес папе римскому.

Кажется, что в Японии для каждого занятия установлен ритуал. Например, существует древняя медитативная практика кодо — сожжения благовоний или ароматной древесины. «Куда уходит струйка дыма?» — спрашивала в конце стихотворения-танка самая известная японская поэтесса XIX века буддийская монахиня Отагаки Ренгецу.

Традиционные японские благовония изготавливают из натуральных ингредиентов: агара, сандаловой пыли, хвои кедра, специй, лекарственных трав, измельченных ракушек и смол. По отношению к ширпотребу — пахучим индийским палочкам — это как небо и земля.

В стране много производителей из разных городов. 300 лет для них это молодость, есть мастерские, ведущие свою историю с XIV века. Самая известная марка в Киото, Shoyeido, основана в начале XVIII столетия. Она получила международное признание и даже поставляет свои палочки легендарной флорентийской аптеке Santa Maria Novella. Благовония Shoyeido продаются и в России, поэтому на месте имеет смысл покупать редкие и дорогие сорта, предназначенные для внутреннего рынка.